Kreta: Apokoronas.

Das grüne Herz Kretas zwischen Bergen und Meer.

Von Ray Berry am 16. November 2025.

---

Wenn man östlich von Chania die Hauptstraße verlässt und Richtung Kalyves, Almyrida oder Georgioupoli fährt, ändert sich plötzlich alles. Der Lärm der Nationalstraße verstummt hinter einem, das Meer taucht in Bruchstücken auf, und die Luft trägt den Duft von Orangen, zerstoßenen Wildkräutern und Holzrauch. Die Hügel rollen sanft zu den Weißen Bergen, durchzogen von weichen Tälern und durchzogen von echten Flüssen, die selbst in den trockenen Monaten fließen. Dies ist Apokoronas, eine Region, an der viele Menschen auf dem Weg zu einem „berühmten“ Ort vorbeifahren, obwohl sie in Wahrheit genauso viel Geschichte und Charakter besitzt wie jeder andere Ort auf Kreta

Apokoronas liegt östlich von Chania und erstreckt sich von der Souda-Bucht und der Halbinsel Akrotiri im Westen bis zur Grenze der Region Rethymno im Osten. Im Süden erheben sich die Weißen Berge, und im Norden reihen sich Strände und kleine Häfen aneinander. Dazwischen, an den Hängen und Bergrücken, findet man Dörfer mit Steinhäusern, Ziegeldächern und engen Gassen, jedes mit seiner eigenen Geschichte. Dies ist eine der grünsten und sanftesten Landschaften der Insel, doch sie hat alle Arten von Härten erlebt, von Piratenüberfällen bis zu Belagerungen, von osmanischen Vergeltungsmaßnahmen bis zur deutschen Besatzung. Irgendwie hat sie sich dabei ihre Ruhe und ihre alltägliche Freundlichkeit bewahrt.

Was folgt, ist eine Reise durch Apokoronas durch die Zeit. Stellen Sie sich vor, Sie sitzen an einem Tisch in einem Dorfcafé unter einer Platane, während Ihnen jemand erklärt, was Sie sehen, von den alten Hügelkuppen bis zu den Seen, den Schluchten und der hart erkämpften Freiheit seiner Bevölkerung.

Eine Landschaft, geschrieben in Grün

Die Form von Apokoronas erklärt viel über seine Geschichte. Die Region ist ein weites Landstück, das von den nördlichen Ausläufern der Weißen Berge zum Meer hin abfällt. Der Boden steigt und fällt in langen Falten. Niedrige Hügel, abgerundet und oft mit Pinien oder Zypressen bewachsen, liegen über Tälern voller Orangen-, Oliven- und Schilfbäume.

Zwei Merkmale fallen sofort ins Auge. Das erste ist Wasser. Kreta ist keine besonders feuchte Insel, doch Apokoronas wirkt fast üppig. Der Fluss Kiliaris, in der Antike als Pyknos bekannt, sammelt Wasser aus Quellen um Stylos, Samonas und den hochgelegenen Dörfern an den Berghängen und führt es durch ein grünes Tal hinunter zum Meer bei Kalyves. In der Nähe bewässert der Bach Almyros mit seinen Nebenarmen Felder und Zitronenhaine. Selbst im Spätsommer findet man oft klare Tümpel unter Platanen und seichte Bäche, die um Steine ​​herumfließen

Die zweite Attraktion ist der Kournas-See, eingebettet in ein flaches Becken nahe der Grenze zu Rethymno. Er ist der einzige größere natürliche Süßwassersee Kretas. Je nach Lichteinfall schimmert sein Wasser in tiefen Blau- und Grüntönen. Hügel und Olivenhaine erheben sich ringsum, und kleine Tavernen säumen ein Ufer. Heute wirkt der See friedlich, doch in früheren Zeiten waren er und seine Quellen vermutlich heilig und ein zentraler Ort für die umliegenden Gemeinden, lange bevor es Pfarrkirchen und Wegkapellen gab.

Entlang der Küste geht der Charakter des Landes wieder in sandige Buchten und niedrige Landzungen über. Georgioupoli, Kalyves und Almyrida liegen alle an Flussmündungen oder natürlichen Buchten im Uferbereich. Im Landesinneren, selbst in kurzer Entfernung, fühlt man sich wieder auf dem Land. Das Meer wird zu einem Lichtstreifen am Rande des Blickfelds, eingerahmt von Olivenbäumen und den dunklen Flügeln von Zypressen. Im Süden, an klaren Tagen fast immer sichtbar, bilden die Weißen Berge eine ruhige, helle Kulisse. Im Winter und Frühling wirkt ihr Schnee über den Orangenbäumen fast unwirklich.

Diese Mischung aus Fülle und Schutz hat seit Jahrtausenden Menschen angezogen. Sie hat aber auch Eindringlinge und Fremde angezogen, die die Kontrolle über Nahrungsmittel, Straßen und Häfen erlangen wollten. Apokoronas ist nicht so dramatisch wie Sfakia, aber unter seinen sanften Kurven ist es genauso zielstrebig.

Von neolithischen Lichtungen zur minoischen Macht

Lange vor der schriftlichen Geschichte bearbeiteten hier bereits kleine Bauerngemeinschaften das Land. Archäologische Funde in Höhlen und auf niedrigen Hügelkuppen im Westen Kretas zeigen, dass neolithische Menschen mehrere tausend Jahre vor dem Entstehen der Paläste von Knossos, Phaistos und Malia Waldstücke rodeten, Tiere hielten und Feldfrüchte anbauten. Apokoronas mit seinen Quellen und sanften Hängen wäre eine natürliche Wahl für diese frühen Siedler gewesen.

Als die minoische Zivilisation im dritten und zweiten Jahrtausend v. Chr. zu blühen begann, spielte diese Ecke Kretas eine wichtigere Rolle. Die Region liegt zwischen wichtigen Zentren. Westwärts, über die Souda-Bucht, führten Handelsrouten nach Kydonia und in die weitere Ägäis. Ins Landesinnere und nach Osten verbanden Wege und Pfade die Küste mit dem Landesinneren und den südlichen Häfen. Die Minoer und später die Mykener, die ihnen folgten, brauchten Nahrung, Holz und sichere Wege. Apokoronas konnte alles drei bieten

Obwohl die auffälligsten Überreste in der Region heute aus späteren Epochen stammen, gibt es Hinweise auf eine lange Kontinuität. Keramikscherben, Gräber und Mauerfragmente, die unter späteren Bauwerken gefunden wurden, deuten darauf hin, dass die Menschen hier in die minoische Welt eingebunden waren. Es ist nicht schwer, sich ländliche Heiligtümer auf Hügelkuppen und in der Nähe von Quellen vorzustellen, mit Opfergaben aus Tonfiguren oder einfachen Steinaltären, die heute unter Kapellen und Wirtschaftsgebäuden verloren sind.

Die antike Stadt Aptera

Die bekannteste antike Stätte in Apokoronas ist Aptera, die auf einem befestigten Plateau hoch über der Souda-Bucht liegt. Sie liegt zwar technisch gesehen knapp außerhalb der modernen Stadtgrenzen, aber in jeder Hinsicht gehörte sie schon immer zu dieser Region. Von ihren Mauern aus kann man fast die gesamte Weite von Apokoronas im Osten sehen, die Bucht biegt sich im Westen und die Berge erheben sich im Süden. Es ist einer jener Orte, an denen Geographie und Geschichte deutlich vor den eigenen Augen aufeinandertreffen

Aptera war bereits in der frühen archaischen Zeit eine bedeutende Siedlung. Im Laufe der Zeit entwickelte sie sich zu einem der wichtigsten Stadtstaaten Kretas. Die Stadt kontrollierte sowohl Land im Landesinneren als auch Häfen in der darunterliegenden Bucht. Sie prägte ihre eigenen Münzen und erscheint in Inschriften und Städteverzeichnissen antiker Schriftsteller. Während der hellenistischen Zeit wuchs sie an Macht und Reichtum, was sich unter den Römern fortsetzte, nachdem diese Kreta in ihr Reich eingegliedert hatten.

Heute kann man durch die Ruinen römischer Zisternen wandern, in gewölbten Kammern stehen und den Umriss eines Theaters nachzeichnen, das einst auf das Meer hinausblickte. Man sieht die Überreste von Tempeln und öffentlichen Gebäuden. Spätere Anbauten überlagern diese, darunter ein Kloster, das in der verlassenen Stadt entstand, als Kreta unter byzantinischer Herrschaft stand. Man hat das Gefühl, an einem Ort zu sein, der Welle um Welle der Geschichte ritt, bis ein Erdbeben und größere politische Umwälzungen ihn schließlich vom städtischen Leben entleerten

Die Geschichte von Aptera ist für Apokoronas von Bedeutung, weil sie zeigt, wie eng diese Region schon immer mit größeren Ereignissen verbunden war. Es handelte sich nicht um eine vergessene landwirtschaftliche Ecke. Sie war in Handelsnetzwerke, politische Allianzen und militärische Kämpfe eingebunden, die sich über das gesamte Mittelmeer erstreckten.

Eine verlorene Stadt und die Entstehung eines Namens

Irgendwo in Apokoronas, wahrscheinlich auf einem verteidigungsfähigen Hügel in Küstennähe, stand einst eine Stadt namens Ippokoronion oder Ippokoronas. Antike Geographen erwähnen sie unter den Städten Kretas. Ihr genauer Standort ist umstritten. Zu den Kandidaten gehören der Hügel oberhalb von Kalyves, der später von einer venezianischen Festung gekrönt wurde, sowie Orte in der Nähe moderner Dörfer wie Nipos

Der Name scheint im Gedächtnis des Landes lange nach dem Verschwinden oder der Zerstörung der Stadt selbst fortbestanden zu haben. Im Laufe der Jahrhunderte veränderte er sich, durchlief verschiedene Sprachen und Akzente, bis er sich in der uns heute bekannten Version festsetzte. Als die Venezianer Kreta beherrschten, war Apokoronas die anerkannte Bezeichnung für diese größere Region und nicht nur für eine einzelne Stadt.

Man kann hier eine Art angenehmen Kreislauf spüren. Eine Stadt leiht einem Bezirk ihren Namen. Die Stadt verschwindet. Der Bezirk blüht auf. Am Ende ist es die größere, sanftere Form der Landschaft und ihrer Dörfer, die den Namen weiterträgt.

Byzantiner, Araber und das frühe Dorfleben

Nach dem Ende der klassischen Antike wurde Kreta, einschließlich Apokoronas, Teil des Byzantinischen Reiches. Dies brachte das Christentum fester in den Alltag. Kirchen entstanden in Dörfern und auf Hügeln, oft in der Nähe älterer heiliger Stätten. Einige der Kapellen, die heute in Apokoronas verstreut sind, mit ihrer schlichten Steinarchitektur und den abgenutzten Fresken, haben Wurzeln, die bis in diese frühen christlichen Jahrhunderte zurückreichen

Das 9. Jahrhundert brachte einen tiefgreifenden Wandel. Arabische Truppen eroberten Kreta, und die Insel bildete rund 130 Jahre lang ein unabhängiges Emirat mit der Hauptstadt Chandax, dem Vorläufer des heutigen Heraklion. In dieser turbulenten Zeit waren die Küstenregionen anfällig für Überfälle und Gegenangriffe. Lokale Überlieferungen berichten von arabischen Siedlern, die in Apokoronas Dörfer gründeten oder beeinflussten, darunter auch Vamos. Auch wenn die genauen Details im Laufe der Zeit verschwommen sind, ist klar, dass dieses Land wusste, was es bedeutete, an einer Grenze zwischen Großmächten zu liegen.

Als Byzanz Kreta im zehnten Jahrhundert zurückeroberte, geriet Apokoronas wieder in den Einflussbereich des christlichen Reiches. Das Dorfleben vertiefte sich. Die Menschen wandten sich den fruchtbaren Böden zu, hielten Herden auf den Hügeln und bauten kleine Kirchen, die noch heute stehen, versteckt zwischen Olivenbäumen oder plötzlich hinter einer Kurve eines alten Weges auftauchend. Die Gegend war nie isoliert, doch ihr grundlegendes Lebensmuster nahm bereits eine Form an, die Jahrhunderte überdauern sollte.

Venezianische Kastellanien und Küstenkontrolle

Die nächste große Veränderung erfolgte zu Beginn des dreizehnten Jahrhunderts. Nach dem Vierten Kreuzzug und der Aufteilung der byzantinischen Gebiete fiel Kreta an Venedig. Mehr als vierhundert Jahre lang war die Insel Teil des venezianischen Seereichs. Apokoronas fand sich erneut in einer Rolle wieder, die seiner Lage zwischen Bergen, fruchtbaren Böden und Hafen entsprach

Venedig legte großen Wert auf die Kontrolle der Küsten und sicherer Ankerplätze. Die tiefe und gut geschützte Souda-Bucht war ein offensichtlicher Gewinn. Auf einem Hügel östlich von Kalyves, mit Blick auf die Mündung des Flusses Kiliaris und die Zufahrten zur Bucht beherrschend, errichteten die Venezianer eine Festung. Sie nannten sie Castel di Apicorno oder Bicorna. Sie wurde zum Zentrum einer Castellany, eines Verwaltungs- und Militärbezirks, der einen Großteil des heutigen Apokoronas umfasste.

Von dieser Festung aus trieben venezianische Beamte Steuern ein, überwachten das Meer und das Hinterland und versuchten, sowohl Piraten als auch unruhige Einheimische unter Kontrolle zu halten. Soldaten patrouillierten hin und her. Händler kamen vorbei. Nachrichten wurden auf der Insel hin und her geschickt. Der Name der Burg und des sie umgebenden Bezirks setzte die Linie des alten Stadtnamens fort, der nun fest in offiziellen Dokumenten verankert war

Im Laufe der Zeit wurde die Festung angegriffen und beschädigt. Das 16. Jahrhundert war besonders hart, da osmanische Flotten und berühmte Korsaren die Verteidigungsanlagen Kretas testeten. Irgendwann wurde Castel Apicorno zerstört. Seine Steine ​​rutschten ab und sanken in den Hügel zurück. Doch der Name blieb erhalten, obwohl das Gebäude selbst zu einer Ruine verkam

Abseits der Burg hinterließ die venezianische Herrschaft in den Dörfern ruhigere Spuren. Hohe Steinhäuser mit Bogentüren, Fragmente von Wappen, die über Türstürzen eingemeißelt sind, und gewölbte Weinkeller sind in Orten wie Vamos und Gavalochori noch erhalten. Terrassenfelder, die in Hänge geschnitten sind, und die Ruinen alter Olivenmühlen deuten auf eine Wirtschaft hin, die auf Oliven, Wein und Getreide basierte, von denen ein Großteil für Märkte jenseits von Kreta bestimmt war.

Osmanische Eroberung und hartnäckiger Widerstand

Mitte des 17. Jahrhunderts begannen die Osmanen ihren langen Feldzug, um Kreta von Venedig zu erobern. Chania fiel 1645. Innerhalb eines Jahres wurde Apokoronas in den Konflikt hineingezogen, Dörfer und Gehöfte gerieten in den Strudel der Truppenbewegungen. Der Rest der Insel folgte. Die große Belagerung von Chania zog sich über Jahrzehnte hin, aber für Apokoronas kam die Realität neuer Herrscher recht früh.

Unter osmanischer Herrschaft blieb die Region aufgrund ihrer Fruchtbarkeit und ihrer strategischen Bedeutung geschätzt. Einige Dörfer gerieten unter die direkte Kontrolle religiöser Stiftungen, die mit Moscheen in Chania verbunden waren. Neue Landbesitzer tauchten auf. Die Steuersysteme änderten sich. Doch im Alltag blieb vieles gleich. Die Menschen kümmerten sich weiterhin um Oliven, Weinreben und Herden, holten Wasser aus Quellen und trafen sich unter den Platanen auf den Dorfplätzen

Was sich änderte, war der stetige Puls des Aufstands. Während der gesamten osmanischen Zeit erlebte Kreta wiederholte Aufstände. Apokoronas, zwischen den robusten Bergdörfern von Sfakia und dem Hafen von Souda gelegen, befand sich oft im Zentrum dieser Kämpfe. Dörfer wurden zu Stützpunkten für Rebellen oder erlitten Vergeltungsmaßnahmen, weil sie diese unterstützten.

Orte wie Vafes und seine Umgebung bergen Erinnerungen an besonders dunkle Episoden. Während des griechischen Unabhängigkeitskrieges in den 1820er Jahren suchten bewaffnete Kreter und Zivilisten Zuflucht in Höhlen und Schluchten, um osmanischen Vergeltungsmaßnahmen zu entgehen. In der Vafeitiko-Schlucht und den Höhlen von Kryonerida wurden viele von ihnen eingeschlossen und getötet. Die Landschaft dort wirkt heute friedlich, aber die Geschichten sind nicht verblasst

Asi Gonia, hoch oben an den Hängen mit Blick auf die südlichen Pässe, wurde als Dorf furchtloser Kämpfer bekannt. Seine Hirten kannten jeden Zickzack und jede Mulde der Berge und nutzten dieses Wissen, um die Besatzungstruppen zu belästigen. Geschichten von Überfällen, Hinterhalten und waghalsigen Fluchten aus dem 19. Jahrhundert kursieren noch heute und werden in Küchen und Kafeneias in ganz Apokoronas erzählt.

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts versuchten die Osmanen, ihre Herrschaft durch die Reorganisation der Verwaltungsbezirke zu festigen. Sie bildeten eine Präfektur, die Apokoronas, Sfakia und Agios Vasilios zusammenfasste, mit Vamos als Hauptstadt. Das Dorf erhielt einen osmanischen Turm und offizielle Gebäude, ein sichtbares Zeichen dafür, dass die Macht dort konzentriert war. Gleichzeitig könnte man sagen, dass die Wahl von Vamos zeigte, wie zentral Apokoronas für die Kontrolle Westkretas geworden war

Im Jahr 1896 vertrieb ein großer Aufstand mit Zentrum in Vamos einen Großteil der osmanischen Garnison und beschleunigte die internationale Intervention in kretischen Angelegenheiten. Innerhalb weniger Jahre erlangte die Insel unter einem Hochkommissar Autonomie und vereinigte sich 1913 schließlich mit dem griechischen Staat. Die lange Periode der osmanischen Herrschaft war vorbei, aber ihre Spuren blieben in der Architektur, den Landschaftsmustern und in der Erinnerung an den Widerstand erhalten.

Krieg, Besatzung und der Mut der einfachen Bevölkerung

Das 20. Jahrhundert brachte neue Stürme. Während des Zweiten Weltkriegs wurde die strategische Bedeutung von Apokoronas erneut schmerzlich deutlich.

Im Mai 1941 landeten deutsche Fallschirmjäger auf Kreta. Der Schwerpunkt der ersten Kämpfe lag auf dem Flugfeld von Maleme und der Stadt Chania. Nachdem die deutschen Streitkräfte dort Fuß gefasst hatten, stießen sie nach Osten und Süden vor, um die Souda-Bucht und die Straßen über die Insel zu kontrollieren. Apokoronas lag direkt auf ihrer Vormarschlinie.

Auf der Halbinsel Drapanon, oberhalb von Kokkino Chorio, gruben die Besatzer bei Drapanokefala einen riesigen Bunkerkomplex in den Fels. Von dort aus konnten Geschütze und Beobachtungsposten die gesamte Bucht überblicken. Tunnel führten zurück in den Hang, und Lager und Unterkünfte wurden in die Erde gegraben. Einheimische Dorfbewohner wurden zwangsrekrutiert, um an dieser Befestigungsanlage zu arbeiten, oft unter harten Bedingungen.

Weitere Stützpunkte entstanden auf Hügelkuppen in der gesamten Region, und die Küstendörfer lebten unter der ständigen Anwesenheit von Soldaten, Patrouillen und Ausgangssperren. Doch wie auch anderswo auf Kreta bedeutete die Besatzung keine stillschweigende Akzeptanz

In den Hügeln und Dörfern bildeten sich Widerstandsgruppen. Männer und Frauen, die als Hirten, Bauern oder Kleinhändler aufgewachsen waren, versteckten plötzlich Waffen, überbrachten Nachrichten und führten alliierte Kommandos durch Schluchten und Ziegenpfade. Die Berge südlich von Apokoronas wurden zu einem Netz aus Routen und Verstecken.

Asi Gonia spielte erneut eine Schlüsselrolle als Zentrum des Widerstands. Dort war eine geheime Funkstation in Betrieb, die Informationen an die alliierten Streitkräfte im Nahen Osten weiterleitete. Die Deutschen erkannten die Gefahr und starteten großangelegte Operationen, um den Widerstand in der Region zu brechen. Sie führten Vergeltungsaktionen durch, brannten Häuser nieder und verhafteten Zivilisten. Dennoch ging der Widerstand weiter.

Eine der eindrücklichsten Persönlichkeiten dieser Zeit ist George Psychoundakis, der junge Hirte aus Asi Gonia, der zu einem legendären Läufer des Widerstands wurde. Er transportierte wichtige Nachrichten und Vorräte zu Fuß zwischen Einheiten und sicheren Häusern über weite Strecken, oft nachts, über unwegsames Gelände und bei jedem Wetter. Sein späterer schriftlicher Bericht bietet einen einzigartigen Einblick in das Leben in Apokoronas und der weiteren Region während jener Jahre

Physische Erinnerungen an den Krieg sind in Apokoronas noch immer verstreut. Die Bunker in Drapanokefala stehen noch immer, mit ihrem weiten Blick über Souda. Auf bestimmten Wegen und in Schluchten können Einheimische zeigen, wo Flugzeuge abstürzten oder Gefechte stattfanden. Gedenkstätten und kleine Denkmäler stehen auf Dorfplätzen. Sie sind bescheiden, aber sie stellen sicher, dass die Namen derer, die nicht überlebt haben, nicht vergessen wurden.

Dörfer, die die Geschichte tragen

Wenn man versucht, Apokoronas nur anhand großer Ereignisse zu verstehen, verpasst man seine wahre Struktur. Diese Struktur liegt in seinen Dörfern. Jedes hat seinen eigenen Akzent, seine eigene Geschichte und seinen eigenen Rhythmus, doch zusammen bilden sie ein Flickwerk, das der Region ihren Charakter verleiht

Vamos liegt ungefähr im Zentrum, auf einer niedrigen Anhöhe, die Brise und Aussicht einfängt. Es ist seit Jahrhunderten ein wichtiger Ort. Unter den Osmanen wurde es zum Verwaltungszentrum des größeren Bezirks und erhielt stattliche Häuser und offizielle Gebäude. Heute kann man noch hohe Steinhäuser mit neoklassizistischen Elementen, enge Gassen zwischen alten Mauern und ein Gefühl stiller Würde sehen.

In den letzten Jahrzehnten wurden viele der älteren Gebäude von Vamos restauriert. Einige beherbergen heute Pensionen, kleine Hotels und Cafés. Es gibt ein Kulturzentrum, in dem Konzerte und Ausstellungen stattfinden. Gleichzeitig geht das normale Leben weiter. Kinder gehen zur Schule, Einheimische stehen in der Bäckerei Schlange, und das Gesundheitszentrum versorgt Menschen aus der ganzen Umgebung. Es ist einer dieser Orte, an denen Geschichte und Alltag harmonisch zusammenpassen

Eine kurze Fahrt von Vamos bringt Sie zum Kloster Agios Georgios in Karydi. Der Komplex umfasst eine restaurierte Kirche und Klostergebäude, aber eines der markantesten Merkmale ist die alte Olivenmühle. Steinbögen, große runde Mühlenfundamente und Spuren von Balken und Pressen zeugen von einer Zeit, als die Gemeinde Olivenöl in großem Umfang produzierte, mit der rhythmischen Arbeit von Tieren und Menschen, die Steine ​​drehten und Früchte pressten

Gavalochori, eingebettet in eine Hügelkette, ist ein weiteres Dorf mit tiefen Wurzeln. Sein Name erinnert an eine adlige byzantinische Familie, die Gavalades, und der Ort bildete einst eine Art Herrenhaus. Heute ist es bekannt für seine attraktiven Straßen und sein Historisches und Volkskundemuseum, das in einem traditionellen Gebäude untergebracht ist und Gegenstände aus dem Alltag ausstellt. Der vielleicht einzigartigste Aspekt von Gavalochori ist seine Tradition der Klöppelspitze, bekannt als Kopaneli. Diese feine Arbeit, die mit Holzspulen auf einem Kissen ausgeführt wird, verbreitete sich im 20. Jahrhundert und sicherte vielen einheimischen Frauen Einkommen und Stolz. Noch heute kann man ältere Frauen sehen, die in Hauseingängen Spitze arbeiten, ihre Finger bewegen sich schnell und die Spulen klicken leise

Richtung Meer bilden Plaka, Almyrida und Kalyves eine lockere Kette entlang der Küste. Kalyves liegt an der Flussmündung, mit einer Mischung aus Fischerbooten und kleinen Hotels am Ufer. Almyrida hat sich zu einem beliebten Strandort entwickelt, mit flachem Wasser und einer Reihe von Tavernen mit Blick auf die Bucht. Plaka liegt etwas weiter oben, sein Platz ist von Bäumen beschattet und an Sommerabenden vom Klang der Gespräche erfüllt.

Kokkino Chorio, am Rande der Halbinsel Drapanon gelegen, wirkt auf den ersten Blick ruhiger. Dahinter, auf dem Hügel von Drapanokefala, erinnern die Bunker aus Kriegszeiten jedoch an eine andere Seite seiner Vergangenheit. Kokkino Chorio hat auch einen eher spielerischen Anspruch auf Berühmtheit. Teile des Films „Alexis Sorbas“ wurden in und um das Dorf gedreht. Für einige Besucher verleiht dies dem Ort eine romantische Note, obwohl das reale Dorf seine eigene Realität hat, die genauso interessant ist

Weiter im Landesinneren liegen Dörfer wie Paidochori, Neo Chorio, Souri und Stilos inmitten von Obstgärten und Hainen. Ihre Häuser reichen von alten Steinhäusern mit dicken Mauern bis hin zu neueren Betonbauten. Kleine Plätze mit Platanen und Brunnen bilden natürliche Treffpunkte. Am frühen Morgen hört man Hähne krähen und das ferne Geräusch von Traktoren, die zu den Feldern fahren. Am späten Nachmittag sitzen Männer und Frauen vor Cafés und unterhalten sich leise bei Kaffee oder Raki.

Vryses erstreckt sich entlang von Flüssen und Platanen am südlichen Rand von Apokoronas. Es dient als Verwaltungshauptstadt der Gemeinde und als Rastplatz an der Straße zwischen Chania und der Südküste. Im Sommer sieht man Menschen an langen Tischen über dem Wasser sitzen, Joghurt mit Honig oder gegrilltes Fleisch essen, während das Wasser darunter fließt. Es wirkt bescheiden, aber geschäftig, eine Erinnerung daran, dass Apokoronas nicht nur eine Ansammlung hübscher Dörfer ist, sondern ein lebendiges regionales Zentrum

Hoch oben bewahrt Asi Gonia seine stolzen Traditionen. Auf dem Platz stehen Statuen lokaler Helden und politischer Persönlichkeiten. An Festtagen werden Schafe in beeindruckenden Herden von den Bergen heruntergebracht, um gesegnet zu werden. Der Klang der Glocken, der Staub in der Luft und der Anblick von Hirten, die vor Hunderten von Tieren hergehen, machen deutlich, dass dies immer noch ein zutiefst ländlicher Ort ist.

See, Flüsse und Ackerland

Um Apokoronas zu verstehen, muss man über die Gebäude hinausblicken und sehen, wie das Land genutzt wird. Trotz all der Gespräche über Tourismus und Zweitwohnungen prägt die Landwirtschaft immer noch einen Großteil der Landschaft.

Olivenhaine bedecken Hänge und Hügelkämme. Einige sind alt, mit verdrehten Stämmen und ungleichmäßigen Abständen, die zeigen, dass sie in einer anderen Zeit gepflanzt wurden. Andere sind regelmäßiger und eindeutig Teil modernerer Bemühungen, jeden Fleck Land zu nutzen. Im Winter und im frühen Frühling füllt sich der Boden unter den Bäumen mit Wildblumen. Später verwandelt er sich in trockene Erde und Laub, während die Oliven langsam reifen

Weinberge, sowohl kleine Familienparzellen als auch größere, organisierte Weingüter, finden Platz an den unteren Hügeln und in geeigneten Bodentaschen. Die Kombination aus Höhenlage, Sonnenlicht und Meeresbrise bringt Trauben hervor, die interessante Weine hervorbringen können. In den letzten Jahren haben die lokalen Winzer in bessere Methoden und Abfüllung investiert, sodass Besucher nun oft Apokoronas-Weine in lokalen Tavernen und Weinkellern verkosten.

Zitrusplantagen drängen sich in den Tälern, wo es mehr Wasser gibt. Um Stilos und im Tiefland bei Kalyves und Neo Chorio leuchten Orangen und Mandarinen im Winter, wenn ein Großteil der übrigen Vegetation der Insel gedämpft ist. Der Duft in der Blütezeit kann fast schwindelerregend sein. Die Bauern bewirtschaften Bewässerungskanäle, beschneiden Bäume und ernten Früchte, oft mit Hilfe von Familienmitgliedern jeden Alters

Der Kournas-See und die kleinen Flüsse, die ihn speisen, zusammen mit dem Kiliaris und anderen Bächen, machen all dies möglich. Selbst im Spätsommer, wenn Berghänge anderswo braun und trocken sind, zeigt Apokoronas noch grüne Streifen entlang seiner Wasserläufe. Quellen sprudeln unter Klippen und zwischen Felsen hervor. Alte Steinbrunnen in Dörfern erinnern daran, dass das Tragen von Wasser in Eimern und Tonkrügen bis vor kurzem zum Alltag gehörte.

Das Meer spielt natürlich auch eine Rolle. Georgioupolis langer Sandstrand und das flache Wasser haben es zu einem beliebten Urlaubsort gemacht. Kleine Fischerboote schaukeln noch immer in seinem Hafen. Kalyves und Almyrida verbinden Alltag und Tourismus auf ihre jeweils eigene Weise. Selbst dort, wo der Tourismus stark gewachsen ist, muss man selten weit laufen, um eine ruhigere Bucht oder einen ruhigeren Küstenabschnitt zu finden.

Neuankömmlinge und sich verändernde Dörfer

Die letzten dreißig bis vierzig Jahre haben Apokoronas eine weitere Veränderung gebracht. Lange Zeit war die Hauptbewegung der Menschen wegführend. Junge Männer und Frauen gingen nach Chania, Athen, aufs griechische Festland oder ins Ausland, um Arbeit zu suchen. Häuser wurden verlassen oder nur im Sommer genutzt. Felder wurden nicht bewirtschaftet.

Dann begannen allmählich Besucher aus Nordeuropa und anderen Teilen der Welt, die Region zu entdecken. Einige kamen im Urlaub, verliebten sich in die Aussicht und die entspannte Atmosphäre und beschlossen, ein kleines Haus zu kaufen. Andere zogen bewusster um und wählten Apokoronas als Wohnort für das ganze Jahr, vielleicht um von dort aus zu arbeiten oder sich in das zurückzuziehen, was sie als milderes Klima und eine mildere Lebensweise empfanden

Bauherren und Bauträger reagierten. Neue Häuser entstanden an den Rändern älterer Dörfer oder manchmal in Gruppen an zuvor leeren Hängen. Einige folgten lokalen Stilen mit Steinmauern und Ziegeldächern. Andere waren einheitlicher. Das Ergebnis ist ein Flickenteppich. An manchen Stellen fügen sich die neuen Gebäude recht gut in die Landschaft ein. An anderen Stellen wirken sie etwas deplatziert. Es hängt sehr vom Auge des Betrachters ab.

Immobilienagenturen begannen, Apokoronas als begehrte Gegend mit Meer- und Bergblick, guter Anbindung an Chania und den Flughafen sowie einem starken Gemeinschaftsgefühl zu bewerben. Das Marketing ist nicht ganz falsch. Es verschleiert nur einige der Komplexitäten und Herausforderungen, wie den Druck auf die Wasserressourcen, steigende Grundstückspreise für Einheimische und den langsamen Wandel des Charakters bestimmter Dörfer

Gleichzeitig haben sich viele der Ausländer, die sich in Apokoronas niedergelassen haben, entschieden, sich so weit wie möglich zu integrieren. Sie lernen zumindest Griechisch, kaufen in lokalen Geschäften ein, schicken ihre Kinder auf Dorfschulen und nehmen an Panigyria und anderen Festen teil. Freundschaften entstehen bei gemeinsamen Mahlzeiten und gegenseitiger Hilfe. In einigen Dörfern haben gemischte Gruppen kulturelle Veranstaltungen, Wandergruppen, Spendenaktionen und Handwerksworkshops organisiert, von denen sowohl alteingesessene als auch neue Bewohner profitieren

Gavalochori, Plaka, Kefalas, Kournas und einige andere Dörfer haben eine deutliche Wiederbelebung erlebt, auch dank dieser Welle von Restaurierungen und Neubauten. Häuser, die sonst eingestürzt wären, wurden repariert. Alte Brunnen und Höfe werden wieder genutzt. Cafés und Tavernen haben das ganze Jahr über geöffnet, nicht nur in der Ferienzeit. Natürlich gibt es Spannungen und Debatten über Stil, Lärm, Traditionen und moderne Erwartungen. Das ist in jeder lebendigen Gemeinschaft normal.

Apokoronas in der Vorstellung

Jenseits der alltäglichen Realität hat Apokoronas einen Platz in einer eher symbolischen Vorstellungswelt gefunden. Die Dreharbeiten zu „Alexis Sorbas“ in Kokkino Chorio und Umgebung in den 1960er Jahren prägten das Bild des kretischen Dorflebens weltweit. Weißgetünchte Häuser, eigensinnige Dorfbewohner, Musik, Tanz am Rande des Abgrunds, eine Mischung aus Tragik und Freude. Obwohl der Film Fiktion war und sich das Dorf seitdem verändert hat, liegt noch immer etwas von dieser Stimmung in den engen Gassen, wenn das Licht schwach und die Hitze des Tages verflogen ist.

Schriftsteller und Reisende, die Zeit in Apokoronas verbringen, beschreiben es oft als das „grüne Herz“ Kretas. Der Ort hat etwas Sanftes und Großzügiges an sich, das im Kontrast zu den schroffen Kalksteinfelsen von Sfakia oder der urbanen Energie von Heraklion steht. Der Blick von einer Terrasse in Neo Chorio, zwischen Weinreben und Orangenbäumen, mit dem Meer in der Ferne und den Bergen im Hintergrund, wirkt auf die Menschen still und leise

Gleichzeitig verbirgt sich unter dieser weichen Oberfläche Stahl. Dies ist eine Region, die Fremdherrschaft, Aufstände, Besatzungen und wirtschaftliche Not erlebt hat. Die Geschichten, die in ihren Dörfern erzählt werden, sind voller Mut, Verrat, Humor und praktischer Widerstandsfähigkeit. Ein Großvater erzählt vielleicht davon, wie er Schafe unter den Nasen der Besatzungstruppen hindurchgetrieben hat. Eine alte Frau erinnert sich vielleicht daran, wie sie in Zeiten der Knappheit Lebensmittel versteckt hat. Diese Geschichten sind keine romantischen Erfindungen. Sie sind Teil der gelebten Erinnerung, die die heutigen Einstellungen prägt.

Warum es sich lohnt, Apokoronas kennenzulernen

Warum sollte sich also jemand für Apokoronas interessieren, abgesehen von seinem offensichtlichen Charme und dem guten Essen?

Ein Grund dafür ist, dass es eine komprimierte Version der kretischen Geschichte bietet, alles auf einer relativ kleinen Leinwand. Man kann auf dem Plateau von Aptera stehen und an antike Stadtstaaten denken, auf die Souda-Bucht hinunterblicken und sich an venezianische Galeeren und osmanische Belagerungen erinnern, dann nach Drapanokefala fahren und durch deutsche Bunker aus dem Zweiten Weltkrieg gehen. An einem einzigen Tag kann man von einer neolithischen Höhle zu einer byzantinischen Kapelle, von einem venezianischen Bauernhaus zu einem osmanischen Turm, von einem Widerstandsdenkmal zu einem modernen Café gelangen. Nur wenige Orte balancieren so viele Schichten so ruhig aus

Ein weiterer Grund ist, dass Apokoronas sehr deutlich zeigt, wie die Landschaft das menschliche Leben prägt. Die Kombination aus Bergen, fruchtbaren Hängen, Flüssen, See und Küste erklärt, warum die Menschen seit jeher hier leben wollten. Sie erklärt auch, warum Fremde immer wieder versucht haben, die Region zu beherrschen. Die Gegend musste Wege finden, sich diesen Besuchern anzupassen oder ihnen Widerstand zu leisten, und das hat eine starke lokale Identität geschaffen. Man spürt, dass die Menschen hier wissen, wo sie hingehören, und dennoch offen genug sind, um andere, die mit Respekt kommen, willkommen zu heißen.

Ein dritter Grund liegt in der Art und Weise, wie Altes und Neues nebeneinander existieren. Traditionelles Handwerk und Gewohnheiten überleben nicht als Museumsstücke, sondern als lebendige Praktiken. Man kann in Gavalochori noch immer Kopaneli-Spitze herstellen sehen, Bauern, die Oliven von Hand ernten, Hirten, die ihre Herden zwischen Weidegründen treiben, und Dorfbewohner, die an langen Tischen im Freien Speisen für Festtage zubereiten. Gleichzeitig gibt es Weinproben mit sorgfältig präsentierten lokalen Sorten, restaurierte Steinhäuser mit Fußbodenheizung und Kinder, die auf dem Dorfplatz an ihren Handys kleben. Apokoronas steckt nicht in der Vergangenheit fest. Es ist ein Ort, an dem die Vergangenheit ganz natürlich neben der Gegenwart existiert

Schließlich ist da noch die einfache Tatsache, wie es sich anfühlt, dort zu sein. Unter einer Platane in Vryses mit einem Teller Joghurt und Honig zu sitzen, während das Wasser unter einem fließt. In den stillen Kiefernwäldern oberhalb von Douliana zu wandern, während die Zikaden singen. Das frühe Morgenlicht auf dem stillen und spiegelglatten Kournas-See zu sehen, über dessen Oberfläche die ersten Kajaks gleiten. Von einer Terrasse in Kefalas aus zu beobachten, wie sich die Weißen Berge abends rosa färben. Zu hören, wie sich Nachbarn in der Gasse mit Namen begrüßen, egal ob sie im Dorf geboren wurden oder erst vor wenigen Jahren zugezogen sind.

Apokoronas drängt sich nicht auf. Es lässt einen zu ihm kommen, es durchwandern und langsam erkennen, wie viel es zu bieten hat. Das ist vielleicht sein größtes Geschenk. Wenn man ihm Zeit gibt, wird es leise das Gefühl dafür vertiefen, was Kreta wirklich ist, jenseits der Postkarten und flüchtigen Eindrücke. Es ist diese Kombination aus tiefen Wurzeln, sanften Landschaften und einem hartnäckigen Hang zur Unabhängigkeit, die diese Region nicht nur schön, sondern auch wirklich sehenswert macht