Wie kretische Großmütter wilde Orte in eine Speisekammer verwandelten, die alles überdauern konnte
Von Ray Berry am 15. Januar 2026.
Es gibt diesen einen Moment in einem kretischen Olivenhain, meist im Spätwinter oder Frühling, in dem der Boden wie aus dem Nichts zu erwachen scheint. Das Gras leuchtet in sattem Grün. Kleine Unkräuter, die man anderswo ignorieren würde, sehen plötzlich wie essbare Köstlichkeiten aus. Nach ein paar Tagen sanften Regens und milder Sonne verwandelt sich der Hain in eine wahre Fundgrube. Wer hier aufgewachsen ist oder in eine Familie hier eingeheiratet hat, lernt schnell: Der Hain ist nicht nur der Ort, wo Oliven wachsen. Hier beginnt das Abendessen.
Und fragt man, wer den Vorratsschrank am besten kennt, lautet die Antwort fast immer: die ältere Frau. Nicht, weil Männer nicht sammeln gehen – das tun viele. Nicht, weil Jüngere es nicht könnten – auch sie können es. Sondern weil die älteren Frauen die Karte im Kopf haben. Sie wissen, wo die Straucherbsen auch bei Wärme zart bleiben. Sie wissen, wo der wilde Fenchel am frühesten wächst. Sie wissen, an welchen Hängen man nach dem Regen Schnecken findet und an welchen nur leere Gehäuse. Sie wissen, wann die Kapern am besten sind, und sie kennen den Unterschied zwischen einem bitteren Blattgemüse, das zweimal gekocht werden muss, und einem, das man direkt mit Eiern in die Pfanne geben kann.

Das ist kein altmodisches Wissen. Es ist Überlebenswissen, geschärft durch Jahrhunderte harter Arbeit. Kreta war nie ein Ort, an dem man sich auf Komfort verlassen konnte. Es ist ein Ort von Schönheit und Fülle, ja, aber auch von Dürre, Krieg, Steuern, Besatzung, Isolation und jener Art von Armut, in der selbst wenig Essen einem Festmahl gleicht. Die älteren Frauen, die in Olivenhainen und der Wildnis nach Nahrung suchten, lebten nicht nach Tradition. Sie ernährten Familien, sparten Öl und Brot, schufen etwas aus dem, was das Land ihnen kostenlos bot, und taten dies mit scharfem Blick und stillem Stolz.
Wer Kreta verstehen will, muss dies verstehen. Nicht als Postkartenidylle, nicht als Kochshow, sondern als alltägliche Praxis, aus der Wildnis Nahrung zu gewinnen. Es erklärt den Geschmack der kretischen Küche, den Rhythmus des Jahres, die Härte des Dorflebens und das tiefe Vertrauen der Menschen in die Landschaft. Es erklärt auch etwas anderes, das leicht übersehen wird: Die älteren Frauen sammelten nicht nur Pflanzen. Sie sammelten Möglichkeiten. Und Möglichkeiten sichern das Überleben.
Die Frauen in den Hainen
Stellen Sie sich eine ältere Frau vor, die mit einer Tasche oder einem Korb, einem kleinen Messer, vielleicht einer kleinen Hacke, manchmal auch nur mit ihren Händen, durch einen Olivenhain geht. Sie irrt nicht ziellos umher. Sie liest den Boden wie eine offene Seite. Sie erkennt, was essbar ist, was zu alt, was zu bitter ist, was man besser liegen lässt und was wieder nachwächst, wenn man es richtig schneidet. Sie liest auch die Zeit. Das ist der Kern der Sache. Beim Sammeln geht es nicht nur darum, was da ist, sondern auch darum, wann es da ist.
In vielen Dörfern bildeten die Olivenhaine das soziale Netz der Familien, denn sie waren nah, vertraut und auch in Zeiten finanzieller Not leicht zugänglich. Die Haine sind zudem eine ganz besondere Art von Wildnis. Sie werden zwar bewirtschaftet, aber nicht akkurat gestutzt. Sie sind voller Ränder, Steinmauern, Terrassen, Gräben, schattiger Ecken, sonniger Hänge und kleiner Mikroklimata. Jedes dieser Mikroklimata bietet anderen Pflanzen ein Zuhause. An einer Mauer wachsen Kapern und Wildkräuter. In einem Graben findet man in einem regenreichen Jahr Brunnenkresse. Unter den Bäumen findet man zarte Rosetten aus Wegwarte und Löwenzahn. Auf der Sonnenseite entdeckt man später Portulak und wärmeliebende Wildkräuter.
Ältere Frauen erledigten diese Arbeit oft neben all den anderen Aufgaben, die den Haushalt am Laufen hielten. Sie kochten, konservierten, kümmerten sich um die Kinder, backten, molken, putzten, bestellten die Felder und halfen bei der Ernte. Das Sammeln von Wildpflanzen passte gut in den Tagesablauf, da es auf dem Weg zu anderen Aufgaben erledigt werden konnte. Ein paar Kräuter wurden beim Kontrollieren des Feldes gesammelt, eine Handvoll Kräuter auf dem Heimweg. Schnecken wurden nach dem Regen gesammelt, während der Teig ging. Es war ein fester Bestandteil des Lebens, und deshalb hat sich diese Tradition erhalten.
Deshalb wurde es auch zu einer Art Identität. Fragt man Menschen, die in Dörfern aufgewachsen sind, hört man Geschichten von Großmüttern, die ihre Familien mit scheinbar nichts ernähren konnten. Ein bisschen Olivenöl, ein paar Kartoffeln, wenn man Glück hatte, etwas Wildkräuter, eine Zitrone, vielleicht ein Ei. Das konnte ein Abendessen sein. Und es war ein gutes Abendessen, kein karges. Die Kunst bestand darin, es so zuzubereiten, dass es schmeckte, als ob man es sich selbst aussuchen würde, nicht als ob man dazu gezwungen würde.
Eine lange Geschichte der Nutzung der Wildnis
Kretas Beziehung zu Wildpflanzen hat eine lange Tradition. Die Insel pflegt seit jeher eine ausgeprägte Kultur des Anbaus von Kräutern, Wildgemüse und anderen gesammelten Lebensmitteln. Die Gründe dafür sind einfach: Das Land ist rau und abwechslungsreich. Das Klima ermöglicht lange Wachstumsperioden für bestimmte Pflanzen, insbesondere in den kühleren Monaten. Die Insel hat eine lange Tradition in der Verwendung von Olivenöl, das hervorragend zu Wildgemüse und Kräutern passt. Ergänzt man die Küche mit Zitronen, Essig, Getreide und Hülsenfrüchten, entsteht eine reichhaltige Küche, die auch ohne viel Fleisch auskommt.
Im Laufe der Zeit veränderte sich der Druck, aber die Gewohnheit blieb bestehen.
In Zeiten des Wohlstands waren Wildpflanzen Geschmacksträger und gesundheitsfördernd; man aß sie, weil man sie mochte und weil sie zur eigenen Lebensweise gehörten. In Notzeiten lieferten sie Kalorien, Ballaststoffe und entschieden über Leben und Tod.
Denken Sie an die Jahrhunderte, in denen ländliche Familien fernab von Märkten lebten oder wenig Geld besaßen. Denken Sie an Zeiten hoher Steuern, als Erzeugnisse und Tiere beschlagnahmt werden konnten. Denken Sie an Krieg und Besatzung, als die Versorgungslinien zusammenbrachen und die Menschen auf das angewiesen waren, was sie vor Ort finden konnten. Denken Sie an Dürrejahre, in denen Gärten litten, aber nach dem Regen robuste Wildpflanzen wieder sprossen. In all diesen Zeiten war das Wissen der älteren Frauen von Bedeutung.
Selbst in jüngster Vergangenheit, während des Zweiten Weltkriegs und der darauffolgenden schweren Jahre, überlebten die Menschen von einer Mischung aus dem, was sie an Grundnahrungsmitteln schützen konnten und was das Land ihnen noch bot. Gemüse, Kräuter, Schnecken, Johannisbrot, Wildzwiebeln – alles, was essbar oder handelbar war. Die Details variieren von Dorf zu Dorf, doch die Grundzüge der Geschichte wiederholen sich. Die Landschaft ernährte die Menschen, und diejenigen, die sie zu lesen wussten, waren oft die Frauen.
Was man in Olivenhainen und wilden Orten finden kann
Lasst uns die Speisekammer öffnen. Keine ordentliche Speisekammer mit Etiketten, sondern eine echte, voller Düfte und Jahreszeiten. Ich werde auflisten, was man üblicherweise in Kretas Hainen, an Hängen, Flussufern und in der Küstenwildnis findet, und auch erklären, wie die Menschen diese Dinge verwendet haben. Nicht jede Pflanze wächst überall. Nicht jede Familie isst alles. Manche Dinge sind in einer Region beliebt und in einer anderen verschmäht. Manche Namen ändern sich von Dorf zu Dorf. Aber das Gesamtbild ist klar: Die Insel bietet eine riesige Vielfalt an essbaren Wildpflanzen.
Wildkräuter und Gartenbau
Das ist das Rückgrat. Wenn die Leute „Horta“ sagen, meinen sie oft eine ganze Welt essbarer Blätter und Triebe, die gekocht oder gebraten, mit Öl und Zitrone gegessen oder zu Pasteten, Eintöpfen oder Omeletts verarbeitet werden.
Zichorie und wilde Endivien, oft auch Radikia oder ähnlich genannt, gehören zu den gängigsten Gemüsesorten. Sie können bitter schmecken, und die älteren Frauen wissen genau, wie man sie zubereitet. Manche werden gekocht, abgetropft und dann mit Olivenöl und Zitrone angemacht. Andere werden mit milderen Blattgemüsen gemischt, um den Geschmack auszugleichen. Bitteres Gemüse wird nicht gemieden, sondern geschätzt. Es trägt, wie man glaubt, zur Stärkung bei.
Löwenzahnblätter sind ein weiterer Klassiker. Jung sind sie zart, später werden sie fester. Oft werden sie gekocht und mit verschiedenen Zutaten verfeinert oder mit Bohnen zubereitet.
Gänsedistel und wilder Lattich wachsen in derselben Jahreszeit. Sie können weicher und angenehmer im Geschmack sein und füllen einen Topf voluminöser.
Malve, die leicht wächst und weiche Blätter hat, wird gekocht oder in Eintöpfen verwendet. Sie hat eine milde Konsistenz und passt gut zu schärferen Blattgemüsen.
Brennnesseln sind bei vielen Familien beliebt. Man pflückt die jungen Triebspitzen, behandelt sie vorsichtig und kocht oder brät sie dann an. Brennnesseln werden in Pasteten, Suppen und Omeletts verwendet. Früher galten sie auch als Stärkungsmittel, das man zum Jahreszeitenwechsel aß.
Wilder Senf und andere Kreuzblütler-Unkräuter wachsen auf Feldern und in Hainen. Sie können pfeffrig, manchmal sogar scharf schmecken. Man kann sie in Salatmischungen verwenden oder mit Öl und Zwiebeln anbraten.
Portulak reift später, vor allem in den wärmeren Monaten. Er ist saftig und leicht säuerlich. Man gibt ihn gerne in Salate oder kocht ihn kurz. Gerade im Sommer ist er eine willkommene Bereicherung, da er frisch bleibt, während vieles andere trocken ist.
Amaranthartiges Blattgemüse, im Griechischen oft einfach „Vlita“ genannt, ist ein Sommergemüse, das gekocht und angemacht oder mit anderem Gemüse zubereitet wird. Auf Kreta gibt es unterschiedliche Bezeichnungen dafür, die Zubereitungsart ist jedoch dieselbe.
Wilde Rüben- und Mangoldverwandte wachsen hier und da. Die zarten Blätter werden wie anderes Blattgemüse zubereitet.
Und dann gibt es noch die wahren kretischen Favoriten, die Gerichte, die die Leute begeistern.
Stamnagathi ist eine der bekanntesten Zichorienarten. Es handelt sich um eine stachelige Zichorie, die oft zart und begehrt ist und jung in Salaten oder gekocht verwendet wird. Sie wächst heute sowohl wild als auch kultiviert, doch ältere Frauen erinnern sich daran, dass man sie früher selbst suchen musste. Für viele ist sie der Inbegriff des kretischen Geschmacks: herb, frisch, rein.
Wilder Fenchel ist nicht nur ein Kraut, sondern auch ein Blattgemüse, das in Pasteten, Eintöpfen und zusammen mit Hülsenfrüchten verwendet wird. Die federartigen Blätter verströmen einen angenehmen Duft, und ältere Frauen wissen, wann sie süß und wann sie zäh sind.
Auch wilde sellerieartige Pflanzen werden an feuchten Standorten gesammelt. Sie verleihen Suppen und Eintöpfen Geschmack und sorgen für einen tiefen, wohligen Duft, der einem Topf ein heimeliges Gefühl gibt.
Wildkräuter und Aromapflanzen
Hier verwandelt sich der Hain in ein Gewürzregal.
Oregano, Thymian und Bohnenkraut werden gesammelt und getrocknet. Kretas Hügel sind berühmt dafür. Eine Handvoll davon, in der Küche aufgehängt, hält monatelang. Man kann sie zu Bratkartoffeln, in Eintöpfen, auf Brot mit Öl, in Marinaden und in Käse verwenden.
Diktam, in der Region als besonderes kretisches Kraut bekannt, ist berühmt für seinen Tee und sein Aroma. Es wird sorgsam gesammelt und seit Langem geschätzt. Ältere Frauen behandelten es oft als Heilmittel und kostbares Gut.
Salbei wird für Tee, zum Kochen und wegen seines wohltuenden Winterduftes gesammelt.
Rosmarin, mal wild, mal angebaut, wird für Fleisch, Kartoffeln und auch für allgemeine Haushaltszwecke verwendet.
Minze wächst an feuchten Standorten und in Gärten, aber auch wilde Minze kommt vor. Sie wird in Tees, Salaten, Gerichten mit Joghurt und in kleinen Fleischbällchen oder Füllungen verwendet.
Lorbeerblätter werden dort gesammelt, wo Lorbeer wächst. Sie werden in Bohnengerichten und Eintöpfen verwendet.
Kamille wird zur Zubereitung von Tee gesammelt, insbesondere für Kinder und zur Beruhigung des Magens.
Malotira, der Bergtee, ist eine weitere berühmte Sorte, die in Höhenlagen gesammelt wird. Er wird im Winter aufgebrüht und Gästen angeboten und vermittelt ein Gefühl von Geborgenheit in der Tasse.
Früchte, Beeren und Süßigkeiten
Wildfrüchte sind nicht überall im Überfluss vorhanden, aber sie gehören zur Welt der Wildpflanzensammler.
Feigen, oft von alten Bäumen und nicht von wild wachsenden, werden gesammelt und getrocknet. Getrocknete Feigen sind eine winterliche Süßigkeit, ein Proviant für unterwegs, ein Snack mit Nüssen und eine Möglichkeit, die Sommersonne einzufangen. Ältere Frauen wussten, wie man sie öffnet, richtig trocknet, schützt und vor dem Verderben bewahrt.
Aus Trauben, oft von alten Rebstöcken, werden Rosinen hergestellt, und die Lagerung von Rosinen ist eine der stillen Fertigkeiten, die den Winter erleichtern.
Johannisbrotschoten sind ein wichtiges, traditionelles Nahrungsmittel. Johannisbrotbäume wachsen in vielen Gebieten. Die Schoten sind süß und sättigend. Sie wurden als Snack gegessen, teilweise zu Mehl vermahlen und in Notzeiten als Zuckerersatz verwendet. Johannisbrot ist auch ein Lebensmittel, das Erinnerungen weckt. Menschen eines gewissen Alters erinnern sich daran, dass man es aß, weil es da war und weil man es brauchte.
Maulbeeren werden dort, wo sie wachsen, während der Saison geerntet.
Wildbirnen und andere kleine Wildfrüchte kommen in einigen Gebieten vor, oft häufiger in älteren Landschaften, wo verlassene Bäume stehen.
Granatapfelbäume und andere Obstbäume können halb verwildert, halb verlassen sein. Sammeln bedeutet oft, das zu ernten, was nicht mehr aktiv bewirtschaftet wird.
Und dann gibt es noch die Konfitüren, die Früchte in wahre Schätze der Speisekammer verwandeln.
Löffelbonbons aus Zitrusschalen, Trauben, Kirschen, Quitten, Feigen und, wo verfügbar, sogar Wildfrüchten gehören zur Kunst der älteren Frauen. Ein Löffelbonbon ist nicht nur ein Dessert, sondern auch Ausdruck von Gastfreundschaft und Aufbewahrung. Zucker war nicht immer leicht zu beschaffen, daher wurde das Einlegen von Früchten, wenn er verfügbar war, zu einer Möglichkeit, Geschmack und Ansehen zu bewahren.
Auch Konfitüren und Marmeladen kommen vor, insbesondere in den letzten Jahrzehnten, als Zucker immer gebräuchlicher wurde.
Zitrusfrüchte, insbesondere Zitronen, sind wichtig, weil sie Gemüse und Bohnen in etwas Frisches verwandeln. Schon eine einzige Zitrone kann ein einfaches Gericht aufwerten.
Kapern und Essiggurken
Wo Steinmauern sind, wachsen auch Kapern. Kapern gedeihen in den Ritzen, in den alten Terrassen, an den unmöglichsten Orten. Ältere Frauen sammeln die Knospen und manchmal auch die Kapernbeeren und konservieren sie in Salz, Essig oder Lake. Kapern haben ein kräftiges, salzig-scharfes Aroma und verfeinern Salate, Fisch- und Bohnengerichte.
Wildgurken und andere kleine Wildpflanzen sind als Nahrungsmittel weniger verbreitet, das Einlegen hingegen schon. Die Kunst liegt nicht in der Pflanzenart, sondern in der Methode. Salz, Essig, Öl und Geduld.
Oliven eignen sich hervorragend zum Einlegen, und oft waren es ältere Frauen, die sich um das Pökeln kümmerten. Jede Familie hat ihre eigenen Methoden, aber die Grundidee ist immer dieselbe: Aus einer bitteren Frucht etwas zu machen, das man das ganze Jahr über genießen kann. Ob in Salzlake eingelegte Oliven, in Salz eingelegte Oliven oder mit Zitrone, Kräutern und Öl eingelegte Oliven – Oliven sind Kalorien, Geschmack und Stolz. Sie sind in gewisser Weise auch eine Art Währung. Ein Haushalt mit guten Oliven besitzt einen Reichtum, den man schmecken kann.
Zwiebeln, Triebe und Nahrungsmittel der mageren Jahreszeit
In schwierigen Zeiten betrachten die Menschen die Pflanzen anders. Ältere Frauen erinnern sich oder haben von ihren Müttern gehört, welche unterirdischen Teile essbar waren, welche Triebe unbedenklich waren und welche zwar bitter, aber genießbar waren.
Wilder Spargel ist ein beliebtes Frühlingsgemüse. Die zarten Triebe werden von dornigen Sträuchern und Gestrüpp geerntet. Es ist keine leichte Arbeit, man bekommt Kratzer. Aber der Geschmack ist es wert. Spargel wird in Omeletts zubereitet, in Öl und Zitrone angebraten oder Eintöpfen beigefügt.
Wilder Lauch und wilder Knoblauch kommen an manchen Orten vor. Sie würzen Speisen und haben eine heilende Wirkung.
Verschiedene essbare Disteln und Triebe werden im jungen Stadium gesammelt. Die Kunst besteht darin, zu wissen, welche den Aufwand wert sind, wie man sie putzt und wie man sie zubereitet. Manche werden zu einer Art grünem Eintopf verarbeitet, andere in Pasteten.
In älteren Hungersnotgeschichten berichten die Menschen vom Verzehr wilder Wurzeln und Zwiebeln. Nicht als Delikatesse, sondern einfach, um den Magen zu füllen. Die Details hängen von der Region und dem Wissen ab, und hier spielt die Vorsicht der älteren Frauen eine wichtige Rolle. Sie wussten, was essbar und was giftig war. Sie kannten die Grenze zwischen essbar und gefährlich. Diese Grenze lässt sich nicht erraten.
Pilze und Pilze
Pilze sammeln ist auf Kreta zwar üblich, aber nicht so weit verbreitet wie das Sammeln von Wildkräutern. Wo es praktiziert wird, kann es sehr wertvoll sein. Pilze wachsen nach Regenfällen, besonders zu bestimmten Jahreszeiten und an bestimmten Standorten. Ältere Frauen, die sich mit Pilzen auskennen, haben das Wissen oft von der Familie gelernt und verwenden nur die Arten, denen sie vertrauen. Sie grillen, schmoren oder kochen die Pilze mit Öl und Kräutern.
Da die Pilzbestimmung riskant sein kann, sind viele Menschen vorsichtig. Traditionell sammelt man nur die Arten, deren Bestimmung man sich sicher ist. Diese Vorsicht ist auch Teil der Kultur.
Schnecken und kleine Proteine
Man kann nicht über das Überlebenstraining auf Kreta sprechen, ohne Schnecken zu erwähnen. Nach Regenfällen scheint der Boden von ihnen zu wimmeln. Ältere Frauen sammelten sie in Schürzen, Eimern, Säcken – was auch immer gerade zur Hand war. Schnecken liefern Eiweiß und lassen sich auf vielfältige Weise zubereiten: gebraten mit Essig und Rosmarin, geschmort mit Tomaten oder gekocht mit Gemüse. Sie sind außerdem ein Nahrungsmittel, das eng mit dem Wetter verbunden ist. Regen bedeutet Schnecken, und Schnecken bedeuten eine Mahlzeit, die fast nichts kostet.
In Küstenregionen umfasst das Sammeln von Wildpflanzen und -tieren auch Meeresgemüse, kleine Schalentiere und andere Meeresfrüchte. Nicht jede Familie praktiziert das, aber es kommt vor. Die Menschen greifen zu dem, was sie kennen, wenn sie wissen, dass es sicher und reichlich vorhanden ist.
Kräutertees und Hausmittel
Im alten Kreta war die Grenze zwischen Nahrung und Medizin fließend. Viele Pflanzen, die für den Vorratsschrank gesammelt wurden, dienten auch als Heilmittel. Kamille wirkte beruhigend und förderte die Verdauung. Salbei und Bergtee halfen bei Erkältungen im Winter. Diptam war ein besonderes Teekraut. Thymian und Oregano stärkten und gaben dem Tee Geschmack. Fenchel unterstützte die Verdauung. Diese Heilmittel waren fester Bestandteil der Küche. Sie trugen dazu bei, gesund zu bleiben, besonders in Zeiten, in denen Ärzte weit entfernt oder teuer waren.
Ein Vorratsschrank, der das Überleben sichert, hilft auch, Krankheiten vorzubeugen. Ältere Frauen wussten das ganz praktisch. Bei Husten kochte man Tee. Bei Magenbeschwerden wählte man bekömmlichere Speisen. Und wenn jemand schwach war, bereitete man aus dem Vorräten etwas Stärkendes zu.
Wie das Sammeln von Wildpflanzen die Haushalte durch die Jahreszeiten ernährte
Das wahre Genie der älteren Frauen bei ihren Sammelaktivitäten lag nicht in der Liste der Pflanzen, sondern im Kalender in ihren Köpfen.
Nach der Hitze
weicht der erste Regen den Boden auf. Das Grün sprießt. Dies ist der Beginn der Gartensaison, und in vielen Gegenden ist es auch die Zeit für Oliven und Weintrauben. Die Vorratskammer füllt sich. Oliven werden geerntet und eingelegt. Aus Weintrauben werden Rosinen und Wein hergestellt. Kräuter werden gesammelt und getrocknet, solange sie noch frisch sind. Der Haushalt stellt sich von der sommerlichen Knappheit auf den winterlichen Überfluss ein.
Der Winter
ist die Zeit des üppigen Grüns. Die Haine sind voller essbarer Blätter: Bitteres, zartes und gemischtes Grün. Jetzt kann man eine Familie mit einem Topf Bohnen und einem Teller Horta, verfeinert mit Öl und Zitrone, satt bekommen. Im Winter ist Fleisch oft knapp, daher sind Gemüse und Hülsenfrüchte umso wichtiger. Kräutertees werden zum täglichen Genuss. Zitrusfrüchte sind besonders begehrt.
Der Frühling
ist die Jahreszeit der Triebe und besonderer Köstlichkeiten. Wilder Spargel, zartes junges Grün, Kräuter in ihrer vollen Duftpracht. Es ist auch die Zeit, in der sich ältere Frauen gerne zum gemeinsamen Kuchenessen treffen, denn Kuchen sind eine praktische Möglichkeit, alle zu bewirten. Ein wenig Käse, viel Gemüse, dünner Teig. Selbst wenn er hauptsächlich aus Pflanzen besteht, schmeckt er reichhaltig.
Der
Sommer ist in der Wildnis härter. Der Boden trocknet aus. Die Nahrungsquellen verändern sich. Portulak wächst. Einige robuste Wildkräuter überleben im Schatten. Früchte werden neben Feigen und allem, was gerade verfügbar ist, zur wichtigsten wilden Süßigkeit. Das Konservieren rückt in den Vordergrund. Feigen werden getrocknet, Kräuter eingelagert und, falls Zucker vorhanden ist, Bonbons daraus gemacht. Im Sommer lebt man auch von den eingelagerten Vorräten.
Nahrungssuche als Technik, nicht nur das Sammeln
Ältere Frauen sammelten nicht nur Dinge auf und brachten sie nach Hause. Sie verarbeiteten sie. Hier wird Überleben zu Kultur.
Kochen und Anrichten –
die einfachste und eine der beliebtesten Methoden. Gemüse kochen, gut abtropfen lassen und anschließend mit Olivenöl und Zitrone anrichten. Manchmal etwas Salz, manchmal etwas Essig. So verwandelt man Wildkräuter in ein Gericht, das sich frisch und vollwertig anfühlt. Auch bittere Sorten werden dadurch genießbarer. Kochen ist keine Faulheit, sondern eine Kunst.
In Öl und Zwiebeln anbraten.
Viele Gemüsesorten kommen mit Zwiebeln, manchmal Knoblauch, manchmal Tomaten, manchmal Kartoffeln in die Pfanne. Langsam gegart, werden sie süß und weich. Mit etwas Reis ergibt das eine vollwertige Mahlzeit. Bohnen geben zusätzliche Energie.
Pasteten
werden mit Wildkräutern und Kräutern gefüllt. Die genaue Mischung hängt vom Angebot ab: Fenchel, Minze, Brennnesseln, Wegwarte – was die Natur eben hergibt. Pasteten können klein, frittiert, gebacken oder gefaltet sein. Sie sind praktisch für unterwegs, sättigen Kinder, strecken den Käse und verleihen Wildkräutern einen festlichen Touch.
Einlegen und Pökeln:
Kapern sind ein bekanntes Beispiel, aber Oliven sind besonders beliebt. Pökellake ist der uralte Kühlschrank. Salz und Wasser, manchmal Essig. Sie hält Lebensmittel haltbar und verändert ihren Geschmack auf eine Weise, die viele lieben.
Kräuter werden getrocknet
. Feigen werden getrocknet. Manchmal werden auch Tomaten getrocknet. Durch das Trocknen lässt sich eine kurze Saison verlängern.
Aufbewahrung in Öl:
Manche Dinge lassen sich unter Öl aufbewahren und so vor Luft schützen. Öl ist nicht nur Fett, sondern auch ein Konservierungsmittel.
Gärung und Säure.
Saure Aromen tauchen immer wieder auf. Essig, Zitrone, Salzlake. Säure verleiht einfachen Lebensmitteln Würze und hilft zudem bei der Konservierung. Ältere Frauen nutzten Säure wie ein Werkzeug.
Warum ältere Frauen zu Bewahrerinnen dieses Wissens werden
Man könnte sagen, es liegt daran, dass sie gekocht haben und deshalb die Zutaten brauchten. Das stimmt zwar, ist aber nur ein Teil der Erklärung.
Sie trugen auch die Verantwortung. Wenn wenig da ist, lastet die Sorge des Haushalts auf der Person, die für die Ernährung zuständig ist. Wenn Kinder hungrig sind, ist das keine Theorie. Man spürt es. Man kümmert sich darum. Dieser Druck schärft den Verstand.
Ältere Frauen erlebten auch Veränderungen, die dieses Wissen noch wertvoller machten. Straßen wurden ausgebaut, Märkte wuchsen, Supermärkte entstanden, und plötzlich konnte man Gemüse kaufen, anstatt es selbst zu sammeln. Doch in den harten Jahrzehnten davor, in den Jahren des Krieges und der Armut, konnte man sich nicht auf den Kauf verlassen. Man verließ sich auf das Wissen. Selbst später, als der Kauf möglich wurde, sammelten viele Frauen weiterhin Wildkräuter, weil sie besser schmeckten, nichts kosteten und ihnen das Gefühl gaben, etwas bewirken zu können und etwas zu können.
Es gibt auch eine emotionale Komponente, die leicht übersehen wird. Das Sammeln von Wildpflanzen gab älteren Frauen eine Art Freiheit. Es brachte sie aus dem Haus. Es führte sie zwischen Bäume, Steine und Himmel. Es erlaubte ihnen, in ihrem eigenen Tempo zu gehen, oft in Begleitung einer anderen Frau, leise zu plaudern, Neuigkeiten und Tipps auszutauschen. Es war Arbeit, aber auch ein sozialer Austausch. Ein Wäldchen ist ein Ort, an dem man sich unterhalten kann, ohne allzu leicht belauscht zu werden, wo man lachen, sich beklagen und Pläne schmieden kann. Das Land beherbergte diese Gespräche.
Schwere Zeiten und der stille Heldenmut, sich damit durchzuschlagen.
Wenn Sie den tieferen Grund dafür wissen möchten, warum dies wissenswert ist, finden Sie ihn hier.
Kretas Geschichte ist geprägt von wiederholten Perioden, in denen die Bevölkerung unter Druck ums Überleben kämpfen musste. Dieser Druck kam mal von außen, mal von der Natur, mal von wirtschaftlichen Zwängen. In solchen Zeiten war die Großmutter, die sich von Nahrung und Futter ernährte, keine romantische Figur. Sie organisierte das Leben.
Ein Topf mit Wildkräutern und Bohnen mag für jemanden, der an Überfluss gewöhnt ist, nicht viel erscheinen. Doch wer Hunger erlebt hat, weiß, dass er alles bedeutet. Er ist Energie. Er ist Wärme. Er ist die Fähigkeit, morgen wieder arbeiten zu können. Er ist die Fähigkeit, einem Kind etwas zu essen zu geben, damit es schlafen kann.
Und es geht nicht nur um Kalorien. Es geht um Mikronährstoffe, Mineralien, Bitterstoffe, die den Appetit anregen, Kräuter, die die Verdauung fördern, und Öle, die Vitamine transportieren. Man sprach damals nicht in der Sprache der modernen Ernährungswissenschaft darüber. Man sprach von Kraft, Blut, Magen, Winterhusten und davon, den Körper gesund zu erhalten. Doch die Wirkung war real. Eine Ernährung reich an Wildkräutern, Kräutern, Hülsenfrüchten und Olivenöl ist äußerst nahrhaft.
Darin liegt auch Würde. Ältere Frauen wollten kein Mitleid. Sie wollten Kompetenz. Sie wollten wissen, dass sie ihre Familie ernähren konnten, selbst wenn sich die ganze Welt gegen sie wandte. Das Sammeln von Wildpflanzen ist sichtbar gewordene Kompetenz.
Der Geschmack Kretas kommt daher
So vieles von dem, was man als kretische Küche bezeichnet, basiert auf dem Sammeln von Wildpflanzen, selbst wenn es heute in einem Restaurant serviert wird.
Die Liebe zu bitterem Blattgemüse. Die Gewohnheit, Horta zu kochen und mit Öl und Zitrone zu verfeinern. Wildkräuter in Pasteten und Eintöpfen. Oregano und Thymian in allem. Kapern. Die saisonale Begeisterung für wilden Spargel. Die wohltuende Wirkung von Kräutertees. Das sind keine modischen Vorlieben. Es sind altbewährte Gewohnheiten, die sich bewährt haben, weil sie funktionieren und nach Heimat schmecken.
Wenn ältere Frauen nach Essbarem suchen, prägen sie gleichzeitig den Geschmack der nächsten Generation. Kinder lernen, dass Bitterkeit nicht schlecht ist. Sie lernen, dass Kräuter nicht nur Dekoration sind. Sie lernen, dass ein einfaches Gericht perfekt sein kann, wenn es frisch und gut zubereitet ist.
Es prägt auch die Einstellung zu Abfall. Wenn man Gemüse in einem Korb nach Hause getragen und es Blatt für Blatt geputzt hat, wirft man Lebensmittel nicht achtlos weg. Man respektiert sie. Man geht sparsam damit um. Man teilt sie.
Einige Szenen, die sich noch immer ereignen
Man sieht es auch heute noch, selbst im Zeitalter des modernen Lebens.
Eine ältere Frau in schwarzem Rock oder praktischer Hose beugt sich unter Olivenbäumen und schneidet zarte Triebe dicht über dem Boden ab. Sie lässt die Wurzeln stehen, damit sie wieder austreiben.
Zwei Frauen gehen auf einer Terrassenmauer entlang, pflücken Kapernknospen, unterhalten sich, überlegen, was sie kochen sollen, sprechen darüber, wer krank ist, wer heiratet, wer Hilfe braucht.
Eine Großmutter kommt mit einer Tasche nach Hause, die für einen Laien wie Unkraut aussieht, und verwandelt sie dann in einen Tisch, der nach Zitrone, Öl und warmem Brot duftet.
Eine Familie, die gekochtes Gemüse nicht als Strafe, sondern als Genuss isst, dazu Oliven, vielleicht etwas Käse, vielleicht ein paar Kartoffeln, vielleicht auch sonst nichts, und sich zufrieden fühlt.
Deshalb ist es wichtig, das zu wissen. Es ist keine Nostalgie. Es ist die lebendige Verbindung zwischen Landschaft und Überleben, zwischen älteren Frauen und der Art und Weise, wie Kreta sich ernährt.
Was dieses Wissen lehrt, selbst jetzt
Selbst wenn man nie vorhat, nach Essbarem zu suchen, ist die Geschichte wichtig, denn sie zeigt, wie Menschen mit weniger gut leben können, ohne sich dabei zu elend zu fühlen. Sie zeigt, wie eine Kultur aus Not Nahrung und aus Notwendigkeit Schönheit schaffen kann.
Es lehrt auch Achtsamkeit. Die älteren Frauen bewegen sich nicht halb schlafend durch die Welt. Sie nehmen wahr. Sie kennen Namen, Jahreszeiten, Beschaffenheiten, Gerüche. Sie wissen, welche Pflanzen auf guten Regen hinweisen und welche auf Trockenheit. Sie wissen, wie sich der Hain nach dem Beschneiden, nach der Beweidung, nach einem Brand, nach einem nassen Winter, nach einem trockenen Winter verändert. Das ist ökologisches Wissen, das man sich langsam aneignet.
Und es lehrt Respekt. Nicht den höflichen, sondern den tiefen Respekt. Respekt vor Pflanzen, die uns ernähren. Respekt vor Arbeit, die unsichtbar bleibt, bis sie fehlt. Respekt vor dem Wissen älterer Menschen, das man leicht abtut, bis man erkennt, dass es einem das Leben retten kann.
Ein abschließender Gedanke für Ihren nächsten Spaziergang durch einen Hain
Wenn Sie das nächste Mal durch einen Olivenhain auf Kreta spazieren, schauen Sie nicht nur zu den silbernen Blättern hinauf. Schauen Sie auch nach unten. Der Boden spricht. Er bietet Ihnen eine Speisekammer, wenn Sie ihm zuhören können.
Wenn Sie eine ältere Frau beim Sammeln von Wildpflanzen beobachten, achten Sie auf ihre Bewegungen. Beobachten Sie, wie schnell sie entscheidet, was essbar ist. Beobachten Sie, wie sie pflückt, ohne die Pflanzen zu beschädigen, die nachwachsen werden. Das ist kein Glück. Das ist Geschichte, die in ihren Händen liegt.
Und vergessen Sie nicht: Kretas Geschichte findet sich nicht nur in Palästen, Schlachten und Museen. Sie steckt auch in einem Korb mit Wildkräutern, in einer Handvoll Kräutern, die in der Küche trocknen, in Oliven, die in einem Bottich eingelegt werden, in einem Topf, der eine Familie ernährt, wenn sonst nichts da ist. Die älteren Frauen, die sammelten, füllten nicht nur die Speisekammer. Sie hielten das tägliche Leben auf der Insel am Laufen, mit jedem einzelnen Spaziergang in die Wildnis.

Ein wunderbarer Bericht. Ich. bin begeistert und habe viele dieser Pflanzen, Kräuter und Gewürze in meinem kleinen Oliven Garten gefunden und in der Küche verarbeitet.
Wunderbar und ausführlich und verständlich geschrieben. Seit über 45 Jahren bin ich freundschaftlich mit Menschen aus Kreta verbunden. So oft habe ich in Familien mit leben dürfen und die täglichen Mahlzeiten mit ihnen geteilt, helfen dürfen, lernen dürfen. Auch in all den Jahren,in denen ich meiner Familie die Freunde aus Kreta vorgestellt habe und so mehrere Generationen einander nicht fremd geworden sind, haben wir die Rezepte der erlebten Speisen mitgenommen,verwendet,auch abgewandelt. Die Zutaten oft käuflich erworben und mit nach Hause genommen und verwendet. Den Bergtee lieben gelernt. Fazit daraus,wir essen gerne Essen nach kretischen Rezepten und wissen in jedem Urlaub auf Kreta,auf welche Spezialitäten wir uns freuen, fragen immer wieder nach den kleinen Geheimnissen der Zutaten und der Zubereitung. Wir lieben es.